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1. si + presente. (expresamos condiciones, acciones posibles o muy probables 
de realización en el presente o futuro)

Ejemplos:

Si Tania viene, salimos / saldremos a bailar.
Si Luisa me llama, voy / iré a su casa.

2. si + imperfecto / indefinido / perfecto.  (indicamos  acciones, suposiciones o 
condiciones en el pasado)

Ejemplos:

Si yo tenía una cita de trabajo, iba vestido formalmente.
Si él escribió ese poema, de hecho que fue un gran poeta. 
Si la madre ha llorado todo ese tiempo, habrá sido porque no tuvo a sus hijos cerca.

3. si + presente / imperfecto. (para expresar costumbres o hábitos en el presen-
te o pasado, es equivalente a cuando)

Ejemplos:

Si mi hija viaja, lo hace solo de día.
Cuando mi hija viaja, lo hace solo de día.

Si mi padre leía, lo hacía en la noche.
Cuando mi padre leía, lo hacía en la noche.

SI CONDICIONAL

SI

+

INDICATIVO 

ovitacidni   +   is
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1. si + imperfecto + condicional simple. (expresamos acciones improbables o
irreales en el presente o futuro)

Ejemplos:

Si fueras más decidido, conseguirías tus metas.
Si yo fuera presidente, combatiría la corrupción y la pobreza.

2. si + pluscuamperfecto + condicional simple. ( indicamos acciones irreales
en el presente, que existirían si solamente se hubiera dado en el pasado 
una condición que realmente nose dio)

Ejemplos:

Si no te hubieras ido, sería tan feliz.
Si no hubiéramos tomado mucho alcohol, no estaríamos con este “chuchaqui”.

3. si  +  pluscuamperfecto + condicional  compuesto. (para  expresar acciones
irreales en el pasado, lamentaciones, frustraciones de deseos no realizados)

Ejemplos:

Si te hubieras casado con un hombre responsable, habrías cambiado tu vida. 
Si él hubiera querido encontrarme, me habría buscado.

SI

+

SUBJUNTIVO

ovitnujbus   +   is
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Yo vengo de la tierra donde la chirimoya,
talega de brocado, con su envoltura impide
que gotee el dulzor de su nieve redonda,

y donde el aguacate de verde piel pulida
en su clausura oval, en secreto elabora
su substancia de flores, de venas y de climas.

Tierra que nutre pájaros aprendices de idiomas,
plantas que dan, cocidas, la muerte o el amor
o la magia del sueño o la fuerza dichosa,

animalitos tiernos de alimento y pereza,
insectillos de carne vegetal y de música
o de luz mineral o pétalos que vuelan,

capulí – la cereza del indio interandino –
codorniz, armadillo cazador, dura penca
al fuego condenada o a ser red o vestido,

eucalipto de ramas como sartas de peces
– soldado de salud con su armadura de hojas,
que despliega en el aire su batallar celeste –

son los mansos aliados del hombre de la tierra
de donde vengo, libre, con mi lección de vientos
y mi carga de pájaros de universales lenguas.

Tomado de la obra: “ Lugar de Origen ”, de Jorge Carrera Andrade.

POEMA # 5

LUGAR  DE  ORIGEN
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LECTURA #  7

CASA TOMADA

os gustaba la casa porque aparte de espaciosa y antigua (hoy que las
casas antiguas sucumben a la más ventajosa liquidación de sus materia-
les) guardaba los recuerdos de nuestros bisabuelos, el abuelo paterno,

nuestros padres y toda la infancia.
Nos habituamos Irene y yo a persistir solos en ella, lo que era una locura

pues en esa casa podían vivir ocho personas sin estorbarse. Hacíamos la
limpieza por la mañana, levantándonos a las siete, y a eso de las once yo le deja-
ba a Irene las últimas habitaciones por repasar y me iba a la cocina.
Almorzábamos a mediodía, siempre puntuales; ya no quedaba nada por hacer
fuera de unos pocos platos sucios. Nos resultaba grato almorzar pensando en la
casa profunda y silenciosa y cómo nos bastábamos para mantenerla limpia. A
veces llegamos a creer que era ella la que no nos dejó casarnos. Irene rechazó
dos pretendientes sin mayor motivo, a mí se me murió María Esther antes que
llegáramos a comprometernos. Entramos en los cuarenta años con la inexpresa-
da idea de que el nuestro, simple y silencioso matrimonio de hermanos, era nece-
saria clausura de la genealogía asentada por los bisabuelos en nuestra casa. Nos
moriríamos allí algún día, vagos y esquivos primos se quedarían con la casa y la
echarían al suelo para enriquecerse con el terreno y los ladrillos; o mejor,
nosotros mismos la voltearíamos justicieramente antes de que fuese demasiado
tarde.

Irene era una chica nacida para no molestar a nadie. Aparte de su activi-
dad matinal se pasaba el resto del día tejiendo en el sofá de su dormitorio. No sé
por qué tejía tanto, yo creo que las mujeres tejen cuando han encontrado en esa
labor el gran pretexto para no hacer nada. Irene no era así, tejía cosas siempre
necesarias, tricotas para el invierno, medias para mí, mañanitas y chalecos para
ella. A veces tejía un chaleco y después lo destejía en un momento porque algo
no le agradaba; era gracioso ver en la canastilla el montón de lana encrespada
resistiéndose a perder su forma de algunas horas. Los sábados iba yo al centro
a comprarle lana; Irene tenía fe en mi gusto, se complacía con los colores y nunca
tuve que devolver madejas. Yo aprovechaba esas salidas para dar una vuelta por
las librerías y preguntar vanamente si había novedades en literatura francesa.
Desde 1939 no llegaba nada valioso a la Argentina.

Pero es de la casa que me interesa hablar, de la casa y de Irene, porque

N



7

Unidad III LENGUAViVa

yo no tengo importancia. Me pregunto qué hubiera hecho Irene sin el tejido. Uno
puede releer un libro, pero cuando un pulóver está terminado no se puede repe-
tirlo sin escándalo. Un día encontré el cajón de abajo de la cómoda de alcanfor
lleno de pañoletas blancas, verdes, lilas. Estaban con naftalina, apiladas como en
una mercería; no tuve valor de preguntarle a Irene qué pensaba hacer con ellas.
No necesitábamos ganarnos la vida, todos los meses llegaba la plata de los cam-
pos y el dinero aumentaba. Pero a Irene solamente la entretenía el tejido, mostra-
ba una destreza maravillosa y a mí se me iban las horas viéndole las manos como
erizos plateados, agujas yendo y viniendo y una o dos canastillas en el suelo
donde se agitaban constantemente los ovillos. Era hermoso.

Cómo no acordarme de la distribución de la casa. El comedor, una sala de
gobelinos, la biblioteca y tres dormitorios grandes quedaban en la parte más reti-
rada, la que mira hacia Rodríguez Peña. Solamente un pasillo con su maciza
puerta de roble aislaba esa parte del ala delantera donde había un baño, la coci-
na, nuestros dormitorios y el living central, al cual comunicaban los dormitorios y
el pasillo. Se entraba a la casa por un zaguán con mayólica, y la puerta cancel
daba al living. De manera que uno entraba por el zaguán, abría la cancel y pasa-
ba al living; tenía a los lados las puertas de nuestros dormitorios, y al frente el
pasillo que conducía a la parte más retirada; avanzando por el pasillo se franque-
aba la puerta de roble y más allá empezaba el otro lado de la casa, o bien se
podría girar a la izquierda justamente antes de la puerta y seguir por un pasillo
más estrecho que llevaba a la cocina y al baño. Cuando la puerta estaba abierta
advertía uno que la casa era muy grande; si no, daba la impresión de un depar-
tamento de los que se edifican ahora, apenas para moverse; Irene y yo vivíamos
siempre en esta parte de la casa, casi nunca íbamos más allá de la puerta de
roble, salvo para hacer la limpieza, pues es increíble cómo se junta tierra en los
muebles. Buenos Aires será una ciudad limpia, pero eso lo debe a sus habitantes
y no a otra cosa. Hay demasiada tierra en el aire, apenas sopla una ráfaga se
palpa el polvo en los mármoles de las consolas y entre los rombos de las carpetas
de macramé; da trabajo sacarlo bien con plumero, vuela y se suspende en el aire,
un momento después se deposita de nuevo en los muebles y los pianos.

Lo recordaré siempre con claridad porque fue simple y sin circunstancias
inútiles. Irene estaba tejiendo en su dormitorio, eran las ocho de la noche y de
repente se me ocurrió poner al fuego la pavita del mate. Fui por el pasillo hasta
enfrentar la entornada puerta de roble, y daba la vuelta al codo que llevaba a la
cocina cuando escuché algo en el comedor o la biblioteca. El sonido venía impre-
ciso y sordo, como un volcarse de silla sobre la alfombra o un ahogado susurro
de conversación. También lo oí, al mismo tiempo o un segundo después, en el
fondo del pasillo que traía desde aquellas piezas hasta la puerta. Me tiré contra
la puerta antes de que fuera demasiado tarde, la cerré de golpe apoyando el cuer-
po; felizmente la llave estaba puesta de nuestro lado y además corrí el gran cerro-
jo para más seguridad.
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Fui a la cocina, calenté la pavita, y cuando estuve de vuelta con la bande-
ja del mate le dije a Irene:

–Tuve que cerrar la puerta del pasillo. Han tomado la parte del fondo.
Dejó caer el tejido y me miró con sus graves ojos cansados.
– ¿Estás seguro?
Asentí.
– Entonces – dijo recogiendo las agujas – tendremos que vivir en este

lado.
Yo cebaba el mate con mucho cuidado, pero ella tardó un rato en

reanudar su labor. Me acuerdo que tenía un chaleco gris; a mí me gustaba ese
chaleco.

Los primeros días nos pareció penoso porque ambos habíamos dejado en
la parte tomada muchas cosas que queríamos. Mis libros de literatura francesa,
por ejemplo, estaban todos en la biblioteca. Irene extrañaba unas carpetas, un
par de pantuflas que tanto la abrigaban en invierno. Yo sentía mi pipa de enebro
y creo que Irene pensó en una botella de Hesperidina de muchos años. Con fre-
cuencia (pero esto solamente sucedió los primeros días) cerrábamos algún cajón
de las cómodas y nos mirábamos con tristeza.

– No está aquí.
Y era una cosa más de todo lo que habíamos perdido al otro lado de la

casa.
Pero también tuvimos ventajas. La limpieza se simplificó tanto que aun

levantándose tardísimo, a las nueve y media por ejemplo, no daban las once y ya
estábamos de brazos cruzados. Irene se acostumbró a ir conmigo a la cocina y
ayudarme a preparar el almuerzo. Lo pensamos bien, y se decidió esto: mientras
yo preparaba el almuerzo, Irene cocinaría platos para comer fríos de noche. Nos
alegramos porque resulta molesto tener que abandonar los dormitorios al atarde-
cer y ponerse a cocinar. Ahora nos bastaba con la mesa en el dormitorio de Irene
y las fuentes de comida fiambre.

Irene estaba contenta porque le quedaba más tiempo para tejer. Yo anda-
ba un poco perdido a causa de los libros, pero por no afligir a mi hermana me
puse a revisar la colección de estampillas de papá, y eso me sirvió para matar el
tiempo. Nos divertíamos mucho, cada uno en sus cosas, casi siempre reunidos
en el dormitorio de Irene que era más cómodo. A veces Irene decía:

– Fíjate este punto que se me ha ocurrido. ¿No da un dibujo de trébol?
Un rato después era yo el que le ponía ante los ojos un cuadradito de

papel para que viese el mérito de algún sello de Eupen y Malmédy. Estábamos
bien, y poco a poco empezábamos a no pensar. Se puede vivir sin pensar.

(Cuando Irene soñaba en alta voz yo me desvelaba en seguida. Nunca
pude habituarme a esa voz de estatua o papagayo, voz que viene de los sueños
y no de la garganta. Irene decía que mis sueños consistían en grandes sacudo-
nes que a veces hacían caer el cobertor. Nuestros dormitorios tenían el living de
por medio, pero de noche se escuchaba cualquier cosa en la casa. Nos oíamos



respirar, toser, presentíamos el ademán que conduce a la llave del velador, los
mutuos y frecuentes insomnios.

Aparte de eso todo estaba callado en la casa. De día eran los rumores
domésticos, el roce metálico de las agujas de tejer, un crujido al pasar las hojas
del álbum filatélico. La puerta de roble, creo haberlo dicho, era maciza. En la coci-
na y el baño, que quedaban tocando la parte tomada, nos poníamos a hablar en
voz más alta o Irene cantaba canciones de cuna. En una cocina hay demasiado
ruido de loza y vidrios para que otros sonidos irrumpan en ella. Muy pocas veces
permitíamos allí el silencio, pero cuando tornábamos a los dormitorios y al living,
entonces la casa se ponía callada y a media luz, hasta pisábamos más despacio
para no molestarnos. Yo creo que era por eso que de noche, cuando Irene
empezaba a soñar en alta voz, me desvelaba en seguida.)

Es casi repetir lo mismo salvo las consecuencias. De noche siento sed, y
antes de acostarnos le dije a Irene que iba hasta la cocina a servirme un vaso de
agua. Desde la puerta del dormitorio (ella tejía) oí ruido en la cocina; tal vez en la
cocina o tal vez en el baño porque el codo del pasillo apagaba el sonido. A Irene
le llamó la atención mi brusca manera de detenerme, y vino a mi lado sin decir
palabra. Nos quedamos escuchando los ruidos, notando claramente que eran de
este lado de la puerta de roble, en la cocina y el baño, o en el pasillo mismo donde
empezaba el codo casi al lado nuestro.

No nos miramos siquiera. Apreté el brazo de Irene y la hice correr conmi-
go hasta la puerta cancel, sin volvernos hacia atrás. Los ruidos se oían más
fuertes pero siempre sordos, a espaldas nuestras. Cerré de un golpe la cancel y
nos quedamos en el zaguán. Ahora no se oía nada.

– Han tomado esta parte – dijo Irene. El tejido le colgaba de las manos y
las hebras iban hasta la cancel y se perdían debajo. Cuando vio que los ovillos
habían quedado del otro lado, soltó el tejido sin mirarlo.

– ¿Tuviste tiempo de traer alguna cosa? – le pregunté inútilmente.
– No, nada.
Estábamos con lo puesto. Me acordé de los quince mil pesos en el

armario de mi dormitorio. Ya era tarde ahora.
Como me quedaba el reloj pulsera, vi que eran las once de la noche.

Rodeé con mi brazo la cintura de Irene (yo creo que ella estaba llorando) y sali-
mos así a la calle. Antes de alejarnos tuve lástima, cerré bien la puerta de entra-
da y tiré la llave a la alcantarilla. No fuese que a algún pobre diablo se le ocurrie-
ra robar y se metiera en la casa, a esa hora y con la casa tomada.

Tomado de la obra: “La isla a mediodía y otros relatos”, de Julio Cortázar.

LENGUAViVa
Unidad III

9


